文：小沛老头
图：个别来自网络
我今天要讲述的主人公名字叫张言海，今年46岁，是一位双下肢运动功能丧失的残疾人。
他虽然没有正常行走的双腿，但他坚强的走过了走过更迭的40年，走出了自己不一样的人生。40年来，一个残疾人“脚”下的路之变，折射出改革开放40年发展的成果，也是我们老百姓走上富裕之路的印证！
四十年前：四方小凳挪着走
年4月，张言海出生在沛县张庄镇的代桥村的一个普通农民家庭，来到人间的一年多时间里他是健康活泼、人见人夸的男孩，可是在2岁时不幸患上了小儿骨髓炎，因为病情延误发展成为小儿麻痹，双腿失去了站立和行走的功能。从他记事起，心理上就蒙上了自卑的阴影。
张言海平时只能坐着，懂事后看着小伙伴们奔跑追逐，除了羡慕，也有嫉妒。他平时只能靠爬行来挪动身体，那个时候父亲去镇上赶集，总要背一个崭新的小板凳回来，这个情景是幼时最真切的记忆。他用这个小凳子慢慢学会了向前“走”，小凳子就成我走“路”的工具，他坐在地面上，蜷曲着的双腿交叉放在身前，侧面看，他整个人像一个L型直角。他使劲全力用两只手按住凳子的一侧，一左一右地轮换抬起、挪动凳子完成前行的动作。
小板凳充当了他的“行走”工具，由于长期用手抬起自己，手臂得到了一定的训练，上肢练的结实有力。下肢的情况可就越来越糟糕了，由于不能正常的伸曲，肌肉萎缩，骨骼变细，双腿根本无法支撑上身的重量，常年都是将双腿交叉着盘起。
为了不依靠旁人的帮助，能让自己“走动”，小板凳子开始陪伴他走上漫长人生路。由于臂力得到锻炼，使用凳子行走的技巧不断巩固，他“走”的速度也越来越快，有时看小伙伴们踢球，他也竟然也能挥舞着方凳加入其中。一对小凳子使用的时间随着他的年龄增长成反比，有时一个多月小方凳就散了架，所以，父亲去赶集时常就要买两个小凳子回来。
由于只能用双手撑起整个身体向前挪动，张言海臀部时常磨的血淋淋的，有时都露出骨头，疼痛难忍。随着年龄的增长，看到同龄的孩子尽情的释放自己的天性，再看看自己弯曲变形的双腿，心灵上的创伤产生的痛苦感、焦虑感与无助感愈加严重，面对不幸张言海只有选择了坚强。在亲人的的帮助下他勇敢的走出了家门，面对一些的异样眼光，大胆地参加一些简单的体育活动，时间一长，同龄的孩子们也接受了他参加了他们的队伍，共同玩起了杀羊羔、藏马猴、砸纸壳等游戏。
张言海懂得比较，他有时候也庆幸，虽然自己是双腿残废，但他还有一双手，这双手能让自己一笔一划地学写字，能自己吃饭拿东西，还能帮助父母收拾家务，喂猪放羊。只是在寂静的无法入睡的夜间，感受到最深的孤独不是眼前的一片黑暗，而是他只能看到自己。
听着父母唉声叹气，他会从心底产生一种常人没有的烦恼，恨自己无法站立起来，不过，他知道面对困难，哭泣和逃避是没有用的。他相信用自己的双手，将来自己一定能养活自己。
年，我们国家的改革开放在艰难的环境中起步，那个时间张言海也正用小方凳艰难学走路，看着同龄的孩子背着书包进了学校，他心里如同针扎般的难受，幻想着有一天，自己也能像他们一样进入学校读书。
三十年前：平车轱辘滚着走
当改革开放的号角响彻神州大地的时候，张言海最大的愿望就是踏进学校的大门去读书，强烈的求知欲望让他时时刻刻缠着父母去上学，让父母找所学校收留他。
说来，这几十年来他一直对时任代桥小学的王永昌校长心存感激之情，是他同意张言海入学读书，他当时说，张言海能读到几年级就读到几年级，因为村里小学只能上到四年级，高年级只有到4里路外的*寺学校去上，按王永昌校长的想法，因为张言海的腿不能走路，读完4年小学就不可能再去几里外的学校读书了。
就这样，不管刮风下雨还是酷暑严寒，张言海都用小板凳支撑着身体，用双手替代双腿往返于学校与家之间，尽管行走十分艰难。五年的风雨求学路他顽强的坚持了“走”了下来。接下来去外村上五年级成了极大的困难。*寺学校离他家有4里多路，按说这一点路对身体健康的孩子算不了什么，可是对于用板凳当双腿的张言海来说就相当遥远了，但他依然顽强地坚持着，每天比其它同学早起半个多小时，就拄着板凳嘎嘎嗒嗒地向学校方向“走”去，小板凳撞击地面的声音，也成了乡亲叫醒他的同学上学的定时钟。
一个偶然的机会，他看到了邻居家的平板车轱辘，就试着趴在车轴上，用双手按着地面，滚动着走了一段路，速度非常快，飞起来的感觉让张言海惊喜不已。可是因为车轴是转动的，很难掌握平衡，稍有不慎就会掉下来。尽管危险，他还是尝试滚着车轱辘去上学，开始都是父母亲一路保护着，后来就有同学用木棍拉着他坐在车轱辘上行走，再后来张言海就放了“单飞”，也有几次因为速度快，失去平衡掉在路沟里，都是同学喊来村里的大人把他拉上来的。
*寺学校读书的时光在有痛苦和有欢乐中很快过去了，张言海坚强不屈、不向命运低头、积极笑对人生的生活态度感染了周围的同学和老师，赢得了大家的赞誉和帮助。初中毕业后，他又坚定信心继续读高中！高中是在十几路外的张寨镇北边，求学的路更长，更远。于是在代桥通往张寨的乡间小路上，又出现了他趴在平车轱辘上“划”动的身影，这期间，他还坚持去30多里外的敬安中学补习英语。就这样，在平车轱辘他以优秀的成绩终于“滚”出了高中毕业证书。
也是在这段时间里，改革开放的春风吹绿了神州大地。
二十年前：手动轮椅摇着走
张言海（右一）慰问贫困残疾人
伴随着改革开放的步伐，张言海也一天天的长大成人。在年的春节前夕，县残联的理事长韩德碧等一行人走进了他家，这时候他才知道残联是我的“娘家人”，韩理事长不但给张言海带来一台轮椅，还给他带来正确面对生活的勇气，打那以后，有了轮椅方便多了，就好像自己有了腿，长了翅膀一样！在这同时，他与残联的领导和工作人员结下了不解之缘，只要去城里，一定要到残联去看看。
高中毕业后，张言海又有了继续上大学的愿望，但是因为身体的残疾面对困难很多，谁也没想到为了圆大学梦，他揣着一百元钱，摇着轮椅就进了北京，他要到国家残联去给邓朴方反映情况，他在北京住的是地下室，吃的最便宜的饭。
苦苦等待了5天，国家残联的领导热情地接待了他，耐心听了他的倾诉，让他安心回家等待消息。从北京回来后，可能由于通讯地址的原因，没有收到北京的消息。他的大学梦至此也破灭了。不过，让他欣慰的是，以后的残疾考生在教育制度的改革中迎来了改变人生的春天，不但普通大学，就连名牌大学都为品学兼优但患有不同残疾的考生提供了提供了学习机会。
正确的人生态度，总要从不抱怨开始。张言海没有因为自己有读书潜质没能上大学而抱怨，虽然他的轮椅没能摇到大学的校园，可是摇进了农村的学校和村民的庭院里。
由于他的学习成绩好，他如愿应聘担任了*寺中学的英语老师，实现了从台上听课到上台讲课华丽的人生嬗变，他尽最大的努力把自己学到的知识传授给每个学生，正是他的身体残疾和仍刻苦学习的励志精神，于无形中鼓励着学生努力学好每一个英语单词，学好每一节英语课，班级学生的英语成绩一直遥遥领先。
年的10月，在代桥村委会换届选举大会上，他意外地当选为村民委员会的主任，为了履行职责，他又把轮椅摇到了田间地头和家家户户。村委会的工作是异常繁杂的，不管是大事还是小事，不管是白天黑夜，村民有事都会找到他来解决。
张言海说，村民能找到我，就是对我的信任，相信我能为他们排忧解难。调解村民之间矛盾时，当他摇着轮椅三番五次地去做工作时，许多村民看到他摇着轮椅上门，都被感动了，矛盾自然也得到了化解。对此，他也感受到了群众对残疾人的尊重和理解，从群众的信任中找到了归属感。在村委会主任的位置上，他一干就是10年。
在这里不能不说发生在张言海身上的爱情故事，对于高度残疾的他而言，一直认为爱情是可望而不可及的。但是在*寺学校当老师的时候，端庄文静的女老师朱海燕出现在了他的视线里，由于他们两人都是教英语的老师，接触的机会多，一有空闲，海燕就会来找张言海聊天。
张言海的英语教学水平和对身体残疾的乐观态度及对未来美好生活的憧憬，这让海燕从心底对言海产生好感，在后来的接触中，海燕对他的特别关爱和热情，这让张言海很快明白了她的一片苦心，面对她的表白，张言海多次让她慎重考虑，毕竟这是一辈子终身大事。没想到海燕并没有退却，而是更加坚定了自己要跟张言海一辈子生活在一起的决心。
“从今往后，我就是你的腿！”海燕对张言海的一片“痴心”理所当然地遭到了父母的反对，对此张言海也很理解，不会有哪个父母把自己心肝女儿嫁给一个重度残疾的人的。
年的五一节，张言海与朱海燕登记结婚，她的父母见女儿对一片真心，加之他们两人相亲相爱，生活也越来越好，发自内心的幸福感常常写在女儿的脸上，她的父母也就渐渐接受了这位不能下地行走的女婿。张言海和海燕很快有了爱情的结晶，有了一对健康活泼的儿女。
认识和了解张言海家庭的人都说他很幸运遇到了海燕，而张言海却说，是改革开放让他发挥了自己的聪明才智，没有改革开放他根本连媳妇也娶不上，更别说娶上德容兼备的好老婆了。因为在改革开放的大潮里他们相识相爱，翱翔的海燕，她是张言海生命中最重要的人。
“也许在别人眼里张言海是个不能行走的残疾人，可是在我心里，他却是肢体健全，完美无缺的人。”朱海燕也经常说，这辈子她会一直背着丈夫走下去。她的态度，与我们在改革开放道路一直走下去的意志一样坚定。
十年前：机动三轮载着走
人生只有走出来的成功，没有等出来的辉煌。
婚后有了孩子把生活的甜蜜冲淡了许多，小家庭有了欢乐，也有了沉重的负担。为了生活，张言海还要跳出命运的漩涡，以男子汉的担当，不当被改革开放列车甩出去的人，他要用双手撰写自己的创业故事——《无腿走出生活路》。
经过反复考虑，他决定在村子开一个小商店，一是服务于村民，二是增加些日常收入。资金是东借西凑来的，房子是家中原有的靠近大路的，经过简短的筹备，小商店终于开张了。开业那天，乡亲们都过来捧场，张言海清楚地记得全村的村民都前来或多或少的买点东西，当时路上人多，有一辆轿车堵在路上过不去，司机下车打算买一瓶矿泉水，可听说是残疾人开的商店，一下子就买走2箱装在车上。商店开业忙碌了一天虽然有点累，但当他和爱人在晚上清点一天的收入时还是挺开心的。
开商店就是进与销，进货对张言海来说是最大的难题，销货的问题不是太大，爱人和家人都可以接待顾客。为了进货，他购买了一辆机动三轮车，三天两头天不亮就向40里路外的沛县城里跑，在沛城商都、新庄路和七彩街进了货，然后以最快的速度赶回家，到家后还要动手卸货，分类上架。
村里的小商店从不起眼，到引人
